蛇堕入水中之前"每其一身一上下,则树为之起伏"的原因是什么

错过 刘心武 阅读题
没有意识到错过,或许能产生一种自足感,但那意味着灵魂堕入了颟顸的渊薮.
能意识到自己错过了什么,在追悔中产生出一种真切而细微、深入而丰富的情愫,则意味着灵魂具备了升腾的能力.
有的所错过的,还有机会再次相遇,正因为对错过有了痛切的感受,当机遇再次呈现时,你便会有高度的应变力与把握力,也许,那最后的结果,是与其在上次侥幸抓获,不如这回你冷静而成熟地驾驭……恰恰是因为你上次的错过,才导致了你这次的获得硕果!
有的所错过的,时不复返,机不再来,属于永远的错过,但因为你善於细细咀嚼这错过的苦果,竟能从惆怅中升华出憬悟,乃至于酿出诗意与哲理……你的生命,或许反更有厚度；你的心灵,或许反更有虹彩.
一念之差中,失之交臂了吗?有时我们虽然错过,只要我们立刻意识到了,并立刻追上前去,力挽狂澜于既倒,我们多半也还可以使错过转化为掌握；问题是我们往往在立即意识到了以后,竟滞涩、凝结住了我们的行动；这样的错过,则几近于过错.
错过,即“有所失”,我们要习惯它.错过,也往往构成另一种得,我们要品味它.
人生如奔驰的列车,车窗外不断闪动著变幻不定的景色,错过观览窗外的美景、奇景并不是多麼不得了的事,关键是我们不能错过预定的到站.
我们预定的到站并不等于人生的终点.但在人生的终点上,我们最好能含笑地说：我虽然错过的很多很多,却毕竟把握了最关键最美好的,这样,“错过”便仿佛是碧绿的叶片,把一生中“收获”的七彩鲜花映衬得格外明艳!
1.请简要概括几段文字的主要观点.
2.简要说说怎样才能真正做到品味"错过"?

纯金难留
自然的新绿是纯金,
她这种色彩最难保存.
她的新叶像一朵花；
但只能持续一刹那.
乐园就这样沉入哀愁,
曙光就这样堕入白昼,
凡是纯金都难留.
1.诗人将青春比喻为
2.凡是纯金都难留这句话暗示我们啥

守护的英语
黑羽的‘守护’ 这句话想要表达‘天使宁愿堕入黑暗,即使洁白的羽毛黑化也要守护心中的那个无法舍弃的TA’这种心情,那么守护的英文应该采用的是哪个最合适
黑羽的‘守护’ 这句话想要表达‘天使宁愿堕入黑暗，即使洁白的羽翼黑化，也要守护心中无法舍弃的TA（守护时免不了抵抗的说）’这样的心情，那么这是‘守护’应该采用哪个呢？？拜托帮帮忙吧～♡(-o-)／这可是我的全部家当啊～～T_T